
L’avant-chronique du flâneur N° 7

Chère lectrice, cher lecteur

Chronique anachronique ou d’avant-garde, je ne sais plus depuis 
qu’un vieil ami m’a demandé si ce n’était pas plutôt la chronique 
d’un planeur ! Quel mal y aurait-il, d’ailleurs, à ce qu’un auteur 
prenne un peu de hauteur ?  En tout cas, ce mois-ci, la réalité est 
belle comme un roman. Votre flâneur  vous offrira un voyage à 
Avallon,  à  mi-chemin  entre  Paris  et  Lyon.  Avec  escale  à 
l’Hostellerie de la Poste (où dormit Napoléon à son retour de l’île 
d’Elbe au début de cette équipée des cent jours pendant lesquels il 
rêva de reprendre le pouvoir). 

En entrant dans ma chambre ornée de gravures révélant  le 
triangle parfait que dessinait son gilet sur l’impériale bedaine – un 
Napoléon  entouré  de  chérubins,  s’il  vous  plait  –  j’ai  eu  un 
mouvement de recul. Pour avoir vécu en Haïti, j’ai une rancune 
tenace contre Napoléon. Zéglobo Zéraphim avait même écrit un 
jour  un poème qui  s’appelait  « La N.  de Napoléon ».  Lorsqu’il 
l’avait  lu  à  un  ami  haïtien,  celui-ci  lui  avait  rappelé  sans 
s’émouvoir, cette vérité historique : « On lui a quand même foutu  
une raclée ! »  Finalement, j’ai dormi en paix sous les images du 
petit  homme qui  réussit  à  être,  de  nos  jours  encore  et  dans  le 
monde entier, vénéré comme un si grand homme.

Si je venais à Avallon, c’était  précisément pour assister au 
vernissage de l’exposition de Ronald Mevs, un artiste haïtien que 
j’admire et un très ancien ami à moi. En 1971 déjà, j’avais écrit, 
pour  la  Galerie  Nader,  la  préface d’un petit  livre  intitulé  « Art  
Contemporain haïtien » dans lequel il y avait en plus d'Hippolyte, 
Saint-Brice,  Castera  Bazile,  Préfète  Duffaut,  les  frères  Obin, 
Cédor et quelques autres, la reproduction d'un tableau du père de 
Ronald, à côté d’œuvres de Bernard Wah et de Jacques Gabriel. 



Hostellerie de la Poste à Avallon

Si bien que le lendemain… 



Collégiale Saint-Lazare, Avallon, jusqu’au 11 novembre 2013. Photos M. A.-L.

L’« ODE A LA MEMOIRE » PAR RONALD MEVS



Ronald Mevs, « Ode à la mémoire », Collégiale Saint-Lazare, Avallon, photo J.-P. Escarfail

Dans  une  magnifique  église  ancienne,  transformée  en  lieu 
d’exposition, la Collégiale Saint-Lazare à Avallon. Les vitraux en 
ont  été  masqués  par  de  grands  pans  de  draps,  blancs,  rose  ou 
rouille, pour s’harmoniser avec les œuvres sans distraire d’elles.

Ronald  Mevs  y  présente  l’éventail  de  toutes  les  formes 
d’expression possibles : peintures, gravures, sculptures, land art, et 
des  « objets  pour  aiguillonner  la  mémoire ».  Et  même  un 
volumineux rouleau  de peinture, vendu aux enchères le jour du 
vernissage, qu’il découpait avec une paire de grands ciseaux de 
haie,  sous  les  applaudissements,  une  fois  tombé  le  coup  de 
marteau du commissaire priseur.  L’idée de ce happening lui  est 
venue  pour  répondre  aux  commentaires  condescendants  d’un 
critique français qui aurait dit : « La peinture haïtienne se vend au 
mètre ». Pari gagné, tout le rouleau a été vendu.



La  peinture  de  Ronald  est  abstraite  avec  néanmoins  des 
formes reconnaissables : le triangle des pyramides. L’aigle – non 
pas celui de Napoléon, mais un oiseau en voie de disparition, le 
Panton rouge (pantalon rouge).

Rona
ld Mevs, huile sur toile, photo J.-P. Escarfail

Et  les  sculptures  prennent  des  formes  de  papillons,  de 
boucliers,  de  sagaies,  et  de  barques.  Le  matériau en  est 
surprenant : là où l’on croit reconnaître la  texture de l’argile, de la 
glaise, de la terre cuite ou de la pierre, il n’y a en réalité que des 
imitations  parfaites,  en  papier  mâché.  Mais  aussi,  de  petites 
barques  en  aluminium  fondues  selon  la  technique  oubliée  des 
bronzes d’Ifé (au Bénin).



 
Ronald Mevs, « Objets pour aiguillonner la mémoire », photo J.-P. Escarfail

Rien de folklorique dans le travail de Ronald Mevs, artiste de 
niveau international, dont « l’Ode à la Mémoire » (c’est le titre de 
la  présente  exposition  regroupant  plus  de  50  pièces   dont  le 
rouleau vendu aux enchères) est riche de l’expérience acquise au 
cours  de  nombreux  voyages  et  séjours  à  travers  le  monde,  et 
notamment en Amérique du Nord (New York et Montréal) et en 
Amérique du Sud. 

Mevs  se dit intéressé par toutes les formes d’écriture, et veut, 
par son travail traduire en termes plastiques, ce qu’il ne cesse de 
recueillir en fait de traditions orales, de contes et de légendes. Il 
est  parfois  allé  récolter  cette  mémoire  assez  loin  d’Haïti, 
notamment au cours de rencontre entre les Indiens d’Amérique du 
Nord,  à  la  frontière des  Etats-Unis  et  du Canada.  Il  y fut  reçu 
comme un représentant de la tribu des Indiens Aïnos, autochtones 
d’Haïti qui ne survivent que par des noms de lieu et de possibles 



métissages  avec  ceux  que  l’on  appela  les  nègres  marrons.  Ils 
survivent aussi par une mémoire ancestrale que précisément les 
œuvres de Mevs parviennent à évoquer.

Je  me souviens d’une remarquable  exposition d’art  haïtien 
intitulée « Anges et Démons » qui avait eu lieu en 2000, à La Halle 
Saint-Pierre, ce haut lieu d’exposition qui avec l’espace Salvador 
Dali, rend à Montmartre un peu du prestige artistique qu’avait la 
butte au temps du Bateau-lavoir. Ronald y était magnifiquement 
représenté  par  l’importante  installation  d’une  série  de  portes 
peintes, ayant chacune devant elle un poteau planté, rattaché à la 
porte par une chaine. Quand je l’ai interrogé sur  le sens de cet 
arrangement  symbolique,  il  m’a  fait  remarquer  que  toutes  les 
portes étaient closes et qu’au contraire, le poteau planté devant, 
comparable au poteau mitan au centre d’un péristyle vaudou, est 
l’axe qui relie la terre à l’espace ouvert et infini du ciel. 

En voyant ces portes haïtiennes à Paris,  j’avais pensé à la 
difficulté du transporter des œuvres de telle taille. A l’époque où je 
vivais à deux pas de chez Ronald, au début des années 1970, à 
Pétionville, j’avais proposé à la Biennale de Paris d’exposer tel 
quel un tap-tap, ces taxis publics agrémentés de peintures et de 
proverbes, magnifiques œuvres d’art s’il en fut.

Mais  George  Boudaille,  commissaire  de  la  Biennale  à 
l’époque,  m’avait  répondu  par  télégramme  que  ma  proposition 
était arrivée trop tard,  hors des délais légaux ! 

A la Halle Saint-Pierre,  en l’an 2000, la beauté de ce qui était 
présenté  se  suffisait  par  sa  simple  force  évocatrice,  sans 
explication.  Ces  portes,  précédées  de  leur  mystérieux  poteau-
totem, étaient sans doute fermées aux spectacles quotidiens mais 
ouvraient sur toutes les merveilles dont est capable l’imagination.

Cette exposition débutait par les peintures des houngans, des 
hommes qui n’étaient pas seulement des peintres mais aussi des 
officiants  du  culte  du  vaudou :  Hector  Hippolyte,  dont  André 
Breton  devint  instantanément  l’admirateur  et  le  collectionneur ; 



ainsi   que Saint-Brice et André Pierre, pour ne nommer qu’eux. 
Elle se poursuivait par les œuvres de Tiga et des peintres de Saint-
Soleil qui firent l’admiration d’André Malraux. Et elle se terminait 
par la peinture de l’enfant terrible de la peinture New Yorkaise des 
années  80,  qui  n’oublia  jamais  ses  origines  haïtiennes,  Jean-
Michel Basquiat.

C’est  peut-être  chez  Basquiat  que  l’on  trouve  une  clé 
permettant de bien comprendre « L’ode à la mémoire » de Ronald 
Mevs. Basquiat écrivit : « Je ne suis jamais allé en Afrique... Mais  
je possède une mémoire culturelle. Je n’ai pas besoin de chercher,  
elle existe. Elle est là-bas, en Afrique. Cela ne veut pas dire que je  
dois aller vivre là-bas. Notre mémoire culturelle nous suit partout,  
où  qu’on  se  trouve ». 

 
Le  souvenir  qui  domine,  dans  cette  mémoire  de  Ronald 

Mevs,  c’est  l’Egypte,  avec  ses  pyramides  et  ses  barques 
évocatrices de rituels d’offrandes ou des voyages que les morts 
entreprennent  dans  l’au-delà.  C’est  d’Egypte,  terre  d’Afrique, 
qu’est partie toute civilisation selon Cheik Anta Diop. Mais c’est 
aussi  l’Egypte  qui  influence  encore,  sans  qu’ils  le  sachent,  les 
enfants haïtiens qui construisent avec des branches des pièges à 
oiseaux pyramidaux



Ronald Mevs, « Pièges à oiseaux », photo J.-P. Escarfail

Mais  l’Egypte  n’est  pas  seule  présente.  Il  y  a  aussi  d’étranges 
sculptures  mi-demeures,  mi-enclos,  campées  sur  pilotis  comme 
des  tentes,  évoquant  les  traces  archéologiques  d’autres 
civilisations disparues.



Ronald Mevs, « Pour aiguillonner la mémoire », photo J.-P. Escarfail



Ronald Mevs, « Porte de sortie », photo J.-P. Escarfail

La plus belle pièce de l’exposition, à mes yeux, s’appelle 
« Porte de sortie ». Elle est, comme il se doit, placée à la sortie



de l’exposition, et elle s’intègre si parfaitement au décor de cette 
collégiale romane que le soir du vernissage, une jolie dame ne la 
prit pas pour une œuvre et s’assit sans façon sur la marche qui la 
précède.

C’est  une  si  jolie  porte  qu’on  souhaiterait  en  ouvrir  une 
pareille au moment  où l’on sortira de la vie. J’avais déjà admiré 
cette  porte  dans  l’atelier  de  Ronald  à  Jacmel,  au  milieu  d’un 
ensemble  de  pièces  consacrées  à  la  journée  des  morts,  le  1er 
novembre.  Ses couleurs,  turquoise et  rose indien,  n’ont  rien de 
lugubre. Au contraire, ce sont celles de la jeunesse et de la vie. 
Une couronne de fleurs y est  accrochée,  et  aussi  une canne en 
verre transparente emplie de fleurs séchées. Cette canne pourrait 
bien être celle de Baron Samedi, le loa des morts, chef des guédés, 
qui ne se déplace jamais sans cet attribut. Et le pichet de faïence 
déposé  sur  la  marche  devant  elle,  et  que  la  jolie  dame,  en 
s’asseyant, n’avait pas vu, renforce l’impression qu’il s’agit d’un 
objet de rituel.

La mémoire de Ronald Mevs réveille des souvenirs anciens 
communs  à  toute  l’humanité  et  ravive  les  rêves  de  toutes  les 
enfances.  C’est  à  une expérience de ce genre qu’il  vous invite, 
jusqu’au 11 novembre 2013, à Avallon, dans l’Yonne, à mi-chemin 
entre  Paris  et  Lyon.  Certains  de  ses  amis  sont  venus  tout 
spécialement d’Haïti, de New York et de Los Angeles, d’autres du 
midi  de  la  France  ou  de  Paris  pour  voir  son  exposition.  Le 
déplacement  physique  est  maintenant  chose  relativement  facile. 
Plus rare est un voyage poétique comme celui que Ronald Mevs 
vous invite à partager avec lui. 



Et pour vous quitter en musique

Mayl
in, photo Julie Boissier

 photo: Linda Pierre



« Run, Hippy, Run ! », le dernier CD de Maylin, une 
chanteuse pas comme les autres

Il y a quelque chose dans la voix et l’apparence de Maylin 
qui  n’appartient  qu’à  elle.  A  une  époque  où  l’on  range 
instantanément  tout  ce  qu’on entend dans  des catégories :  jazz, 
variété, musique classique, folk ou rock, rap ou grunge, house ou 
dance, acoustique ou électrique, impossible de lui coller une seule 
étiquette. Maylin se ballade librement où ça lui chante.  

Sa voix à la fois douce et acidulée, chaude ou haut perchée 
m’a surpris la première fois que je l’ai entendue. Elle prenait des 
risques  mais  en  bonne  équilibriste  elle  montait,  virevoltait   et 
redescendait  sans tomber.  Sa voix est devenue  plus forte plus 
sûre d’elle au fil des ans, mais elle n’a rien perdu de cette sorte de 
spontanéité qui vous fait vous demander : où donc va-t-elle encore 
nous emmener ?

Elle  me  fait  penser  à  Marylin  Monroe  chantant  bon 
anniversaire au président Kennedy ou à Jeanne Moreau chantant 
« Dans l’tourbillon d’la vie ».  Parce qu’il n’y a pas besoin d’être 
très malin pour s’apercevoir que Maylin a, elle aussi, des sourires 
très  agréables  à  regarder.  Mais  quand  même,  côté  musique  et 
paroles,  elle  est  nettement  meilleure,  elle  a  beaucoup  plus 
travaillé.

Elle s’entoure de musiciens attentifs et fins qui lui fournissent 
un  accompagnement  subtil :  Julien  Lallier  au  piano  et  Antonin 
Huerre à la  guitare. Sans tapage, ses percussionnistes scandent, 
pulsent  et font danser, des mélodies et des paroles qu’elle a le 
plus souvent elle-même composées. 

S’il y a encore un peu d’enfant en vous, elle saura le trouver 
et vous faire croire aux contes de fées. Et si vous êtes un adulte 
qui ne croit pas à toutes ces billevesées, elle vous entraînera quand 



même dans un pays que les agences de voyage n’ont pas encore 
prospecté :  d’une  seconde  à  l’autre,  vous  serez  propulsé   de 
l’Irlande  aux  Caraïbes,  de  Paris  à  New  York,  du  Canada  au 
Mexique, de l’Afrique au Japon, en passant par l’Europe centrale 
et la Nouvelle Calédonie.

Vous êtes prêt à vous envoler ? Alors fermez les yeux et écoutez !
Pour écouter Maylin:
www.facebook.com/maylinmusicqueen

Pour acheter le disque:
https://itunes.apple.com/fr/album/run-hippy-run-ep/id686577834

Non, ce n’était qu’un intermède musical, une fausse sortie 

J’aimerais  encore  partager  avec  vous  une  réflexion  sur  la 
peinture  abstraite  suscitée  par  un  projet  d’exposition  de  huit 
peintres  abstraits  qui  doit  avoir  lieu  au  Japon  et  à  laquelle 
participent Helène Jacqz, Ibrahim Jalal et Michio Takahashi, les 
trois membres fondateurs du groupe « Caravane » qui exposait en 
septembre à l’Orangerie du Sénat dans les jardins du Luxembourg 
dont je vous parlais dans la précédente chronique. Cela s’appelle

 « Ames en résonnance » 

Il  n’est  plus  possible  de  dire  que  la  peinture  abstraite  est 
d’avant-garde.  Ni  non  plus  qu’elle  est  d’arrière-garde.  Elle  ne 
marche pas plus en avant qu’en arrière. Elle se pose là, immobile, 
sous nos yeux, dans un éternel présent. Elle se perpétue comme 
une forme d’expression poétique irremplaçable qui joue avec nos 
yeux comme la musique avec nos oreilles ou le goût d’une figue 
fraiche ou des framboises avec nos papilles gustatives.

En 1912 des peintres jaloux exposèrent dans un salon comme 
une œuvre abstraite le barbouillis de la queue d’un âne. C’est une 
plaisanterie  qui  ne  ferait  plus  rire  personne  tant  la  peinture 
abstraite est maintenant entrée dans les mœurs et les musées.  Les 

http://www.facebook.com/maylinmusicqueen
https://itunes.apple.com/fr/album/run-hippy-run-ep/id686577834


murs des écoles maternelles affichent fièrement des balbutiements 
abstraits  d’enfants  pour  montrer  aux  parents  le  génie  de  leurs 
enfants. Et il devient bien difficile de dire de la peinture abstraite 
quelque-chose qui n’ait pas encore été dit ou déjà écrit.

Beauté ou laideur, sont des critères déjà difficiles à définir, et 
cette  peinture-là  ne les  recherche pas  plus  qu’elle  ne  les  évite. 
Alors  que  peint-elle ?  Devant  elle,  chacun  se  pose  l’éternelle 
question : « Qu’est-ce que cela veut dire ? » A commencer par le 
peintre qui se demande de quelle manière il ou elle parviendra à 
faire entendre son chant, dans l’immense orchestre de la création 
contemporaine.

Comment distinguer une peinture abstraite « habitée » par un 
authentique  esprit  de  recherche,  du  remplissage,  bâclé  ou 
laborieux, d’une toile peinte avec de l’huile ou de l’acrylique ? 
Pour ceux qui aiment et connaissent la peinture, c’est aussi facile à 
voir que la différence entre un vrai billet de cent euros et un billet 
du jeu Monopoly. Ou pour un mélomane de distinguer la voix de 
La  Callas  ou  Barbara  Hendrix  de  celle  d’une  jeune  femme 
fredonnant  une chanson en passant  un coup de  plumeau sur  la 
télévision.

L’excellence en art n’est pas un don tombé  tout cuit du ciel. 
C’est souvent le fruit d’années d’efforts, de progrès, de reculs, de 
moments d’euphories parfois suivis de moments de doute.  Cela 
demande seulement de la part de celui ou celle qui peint d’aimer 
suffisamment la peinture pour avoir passé du temps à en étudier 
les  maîtres.  Cela  consiste  à  connaître  le  chemin  qu’ils  ont 
emprunté,  soit pour éviter de le reprendre ou au contraire pour le 
pousser un peu plus loin. Celui ou celle qui regarde saura à quelle 
famille un peintre se rattache, et reconnaître comme en musique 
un thème ou une citation.



La signification culturelle des couleurs peut varier d’un pays 
l’autre, ainsi le blanc, couleur du mariage en Occident, couleur de 
la  pureté  au  Japon,  est  couleur  du  deuil  en  Afrique.  Mais  la 
violence  du  geste,  l’intensité  d’une  couleur  ou  au  contraire  sa 
légèreté,  la  finesse  élégante  d’un  trait  ou  son  épaisseur  et  son 
opacité ont une signification quasi universelle.

Dans  une  civilisation  de  plus  en  plus  saturée  d’images 
projetées,  immatérielles,  virtuelles,  apparaissant ou disparaissant 
en  un  clic,  la  peinture  peinte  propose  une  expérience  toute 
différente,  plus  lente,  ou  tout  ne  se  découvre  pas  au  premier 
regard. 

Le  pionnier  et  grand  théoricien  de  l’abstraction,  Wassili 
Kandinsky  dans « Du Spirituel  dans  l’art »  parlait   du  pouvoir 
qu’a une œuvre peinte de « mettre l’âme humaine en vibration ». 
Au delà de la  personnalité et  du style,  il  parlait  d’un troisième 
élément qu’il appelait  « l’art pur et éternel ».  Quelque chose que 
l’on retrouverait chez tous les humains, chez tous les peuples, à 
toutes les époques,  qu’il  appelait        «l’élément principal  de  
l’art », et situait « en dehors de l’espace et du temps ». 

C’est bien à la recherche de cette chose rare, aussi difficile à 
trouver qu’un seau plein d’or au pied d’un arc en ciel,  que se sont 
lancé   les  huit  peintres  ici  réunis  sous  le  titre  « Ames  en 
résonnance ».  Leur  travail  renvoie  à  une  aventure  intérieure 
personnelle que Kandinsky comparait à la prière.  Mais la prière est  une  expérience  rassurante  et  joyeuse,  comparée  à  la recherche  de  ce  qu’Ibrahim  Jalal,  Hélène  Jacqz  et  Michio Watanabé  ont  appelé  (dans  leur  présentation  du  groupe « Caravane » à l’Orangerie du Sénat en septembre 2013) non plus  la  route  de  la  Soie  mais   «la route  de  soi ».  Cette découverte  de  soi-même  est  un   combat  dont  l’issue  n’est jamais  tout  à  fait  certaine  ou  définitive.  Et  ce  n’est  pas seulement quelque-chose de mental, c’est  aussi une lutte avec 



la  matière  inerte.  Comment  donner  aux  matériaux  un  sens, leur insuffler un esprit, une signification ? Les artistes doivent parfois patauger dans la couleur comme des chercheurs d’or dans  la  boue,  et  vingt  fois  ramener  le  tamis  sans  pépites. Pourtant, lorsqu’ils les ont trouvées, les images qu’ils offrent à la 
contemplation de tous ont la même évidence qu’une fleur, un objet 
ou un paysage. 

Si nous regardons bien les images que ces peintres abstraits 
nous  proposent, si nous suivons la carte des chemins qu’ils font 
prendre  à  notre  imagination,  les  objets  du  quotidien  nous 
apparaissent  sous  un  jour  légèrement  différent.  Et  nous  avons 
parfois la nostalgie  du monde qu’ils ont inventé.

Marc Albert-Levin, Paris, octobre 2013

azeraphim@aol.com


