L'Anachronique du flaneur N° 11

(Conference donnee au Marin, Martinique,

le 26 novembre 2015 a 10 :30)

De I’objet rituel a I’objet d’art sacralisé

Un historien des religions américain dont je viens de traduire
un livre, début 2015," du nom de Clark Strand, fait collection
d’objets rituels, de talismans et bibelots religieux du monde entier.
Il a éte frappé par le fait que ces objets empruntaient des formes
extrémement variées. Mais il fait remarquer en méme temps que
les chapelets, par exemple, dans toutes les traditions — catholique,
orthodoxe, musulmane ou bouddhiste,— se ressemblaient
beaucoup. C’est pourquoi, rencontrant une paléoanthropologue qui
avait pass¢ beaucoup de temps a faire des fouilles dans le Sud de
la France, il lui a demandé a quel moment on avait vu apparaitre
des chapelets, dans les annales de I’archeologie. Il voulait €laborer
une théorie sur les origines de la méditation et de la priere.

« Les colliers sont parmi les premiers objets a avoir une

fonction purement décorative », lui a-t-elle expliqué. « Mais non,
a [’origine, je ne pense pas qu’ils aient eu quoi que ce soit a voir
avec la priere. Ils ont toujours existé mais sont devenus courants
pendant la derniere ere glaciaire, quand la progression des
glaciers a poussé les premiers étres humains a se regrouper dans
une meéme région habitable. Les colliers ont servi de reperes

1 Clark Strand : « Réveiller le Bouddha, »I’Harmatan, 2015. Traduit par Marc Albert
1



visuels pour distinguer une tribu d 'une autre. On trouve ainsi des
perles noires de ['Homo sapiens, et des perles blanches de
[’Homo sapiens. A [’origine, ce fut peut-étre une bonne facon de
se distinguer les uns des autres. »

Perles blanches, perles noires

Clark Strand avait ¢élaboré une théorie suggérant que les étres
humains avaient crée€ des chapelets en réponse a quelque obscure
préoccupation religieuse préhistorique. Apres tout le mot bead, en
anglais (perle ou grain d’un chapelet ou d’un rosaire) signifiait a
I’origine « priere ». Mais d’apres cette experte, il était plus
probable qu’ils avaient €té créés pour marquer leurs différences,
ce qui les distinguait les uns des autres et pour faire valoir les
protections et les privileges attachés a leur groupe d’appartenance.

Cette remarque m’a rappelé d’abord un passage du tres beau
livre &’ Amadou Hampaté-Ba, « Le sage de Bandiagara »>.

2 Amadou Hampaté-Ba : Vie et enseignement de Tierno Bocar, le sage de
Bandiagara Le Seuil coll. Points.



Amadou Hampaté B H
Vie
et enseignement
de Tierno Bokar

Le Sage de Bandiagara

Ce grand écrivain qui rend vivante la philosophie soufie a travers
la biographie du sage Tiernobocar, pourrait bien €tre appelé lui-
méme « Le sage du Mali». Et sa compréhension de I’islam est
bien loin des caricatures de cette religion qu’en font a notre
¢époque certains partis politiques.

Dans son livre, Amadou Hampaté-ba relate un fait
extrémement révelateur des distorsions et trahisons que les luttes
de pouvoir font souvent subir aux croyances religieuses : la seule
différence dans le nombre de grains du chapelet, onze selon les
uns ou douze selon les autres, avait conduit a une véritable guerre
civile dans le Mali du début du 20° siecle, avec la participation
active des autorités colonialistes prenant le parti d’une secte contre
I’autre !

Cela m’a rappel¢ ¢€galement la découverte faite, 1l y a
seulement quelques années, a Paris chez un marchand d’art
africain, de ce que les spécialistes appellent un « masque
passeport ». C’€tait un masque miniature, assez petit pour tenir
dans la paume de ma main, réplique exacte d’un masque Dan, de
Cote d’Ivoire. J’ai eu vingt ans en Cote d’Ivoire. J’avais ramené
de la-bas un masque dan exactement semblable au masque
passeport, que j’avais religieusement emporté depuis avec moi
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dans tous mes voyages. J’¢étais si attaché a ce masque qu’en 1972,
a Jérusalem, ayant rejoint un groupe d’acteurs du « Bread and
Puppet Theater » de New York, j’en avais fait un moulage en
papier maché. Recouvert de peinture dorée, il m’avait servi, sur le
campus de 1I’Université¢ de Jérusalem, a mimer précisément un
conte soufi.

Ainsi, bien avant que I’€prouvant rituel du passeport
biométrique soit inventé, quand une personne d’une certaine
ethnie entreprenait un voyage dans une autre région d’Afrique que
celle dont elle €tait originaire, elle emmenait avec elle un petit
masque modele réduit indiquant, sans falsification possible, son
identité et le groupe auquel elle appartenait.

Clark Strand poursuivait en disant que les premieres religions
avaient probablement trouvé leur origine dans une prise de
conscience commune : Pricres et meditations sont sans doute
apparues lorsque les €tres humains ont ét€ confrontés a cette vérite
la plus simple de toutes : aucune affiliation tribale ne pourra



jamais vous protéger des réalités qui leur sont communes a tous :
la vieillesse, la maladie et la mort.

Quelques mots sur le vodou haitien

Ayant vécu presque deux ans en Haiti, ou j’avais atterri
quelques semaines apres la mort de Papa Doc, je ne pouvais
naturellement échapper a une certaine fascination pour le vodou.
Cet inteérét était s1 fort que je me souviens, au cours d’une
cérémonie, avoir regu une tape sur la téte parce que je voulais aller
voir de trop pres ce qui se passait dans un coin interdit du
hounfor : la ou sur une table ¢taient poses assons, (hochets en
calebasses remplies de graines), bougies, bouteilles, flacons de

verre et ﬁoles contenant peut -étre des esprits.
2 “

Les tambours, la famille des tambours, ornés des signes des
loas qu’ils servent a invoquer sont naturellement des objets sacrés
dans les rituels afro-américains, comme cette 10° Biennale du
Marché Contemporain du Marin le prouve abondamment. Le réle
des tambours dans les rituels religieux de toute la planete,
meériterait a lui seul un livre, ou méme plusieurs, qui ont peut-Etre
déja été ecrits. Mais les tambours ne sont pas les seuls objets

sacrés. Tout, dans I’enceinte du péristyle, le lieu ou se tient la
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cérémonie vaudou, est un objet sacré: le poteau-mitan, mat
central reliant le péristyle au cosmos ; mais aussi le sabre dont un
officiant possédé se frappe le front sans s’y faire la moindre
blessure, et peut-étre méme jusqu’a la cuvette dans laquelle le
sang du cabri décapité en sacrifice et suspendu au poteau mitan,
s’écoule goutte a goutte. Que les esprits sensibles qu’une telle
¢vocation pourrait révulser aillent faire un tour aux abattoirs dont
sort le steak qu’ils mettent quotidiennement dans leur assiette, et
ils verront que la prétendue barbarie des officiants du vodou est
peut-€tre bien moindre que la barbarie profane ordinaire de nos
contemporains.

Les symboles graphiques jouent un role important dans les
rituels religieux. La croix est un symbole partout présent, que 1’on
retrouve aussi dans certains vévés du vodou haitien. Les vévés sont
des figures ¢éphémeres tracés sur le sol avec de la farine, destinés a
appeler, le temps d’une cérémonie, des divinités particulicres. Le
veve d’Erzulie Frida, déesse de 1’amour a la forme d’un coeur
bordé¢ de franges et Agoué, le loa des voyages, répond a 1’appel de
ceux qui I’invoquent lorsque 1’on trace sur le sol son vévé, un
bateau avec sa voile et son ancre. Je me souviens avoir couvert des
cahiers de notes de dessins de ces deux loas-la. Les retrouvant,
bien des années plus tard, j’en ai méme reproduit quelques uns
dans une postface écrite pour un ouvrage consacré a « Rene
Depestre et le vodou. »?

3 Editions Caractéres, Paris : 2005.
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J’avais vu a Jérusalem en 1972, les trois religions majeures
se disputer les mémes « lieux saints » avec des fusils mitrailleurs.
A New York, en 1975, alors que j’¢tais déguis¢ en cuisinier de
Miles Davis, Herbie Hancock que j’avais rencontré chez lui, m’a
encouragé¢ a pratiquer le bouddhisme. J’ai suivi son conseil et
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quarante ans plus tard, je ne le regrette vraiment pas. C’est une
philosophie qui ne justifie la guerre sous aucun prétexte et qui
prone le respect de tous les étres humains, quelles que soient leurs
croyances et leurs origines. Elle enseigne ¢galement le respect des
personnes sans aucune croyance religieuse (peut-€tre, a notre
¢poque et dans certains pays, les plus nombreuses). Si je me suis
permis cette parenthese autobiographique, c’est parce qu’elle me
permet d’indiquer que dans le bouddhisme encore, on retrouve des
objets rituels: 1l y a un objet de vénération, le Gohonzon,
représentant en caracteéres chinois et sanscrits la loi de 1’univers.
C’est devant le Gohonzon que ’on récite le mantra et que 1’on
formule ses pricres. De plus, on lui fait des offrandes : celle du feu
(en allumant des bougies) ; de I’air (en brillant de 1’encens) : de
I’eau, (une eau fraiche que 1’on renouvelle chaque matin) ; des
feuillages verts tenaces, (symbolisant 1’éternité de la vie) et des
fruits (représentant les bienfaits de la terre). Le son du gong, joue
le méme role que celui des tambours, il représente 1’offrande de
musique.

Je voudrais souligner toutefois, que 1’observance de rituels, si
poétique qu’elle paraisse ou rassurante qu’elle soit, n’est en aucun
cas la preuve d’une authentique spiritualité. Si elle conduit a
discriminer a I’encontre de ceux qui n’observent aucun rituel, elle
contredit I’esprit méme du bouddhisme qui enseigne le respect de
tous les €tres humains quels qu’ils soient.

Impossible de quitter le sujet des objets rituels sans parler de
la sacralisation de certains livres, textes sacrés du judaisme (la
Bible) du christianisme (les Evangiles) de I'Islam (le Coran) et
d’un texte central du bouddhisme du Mahayana, le Stitra du Lotus.
On disait, en Asie centrale, en Chine et au Japon, que chaque
caractere du Sttra du Lotus était un bouddha. Si bien que certaines
¢ditions enluminées de ce texte au Japon, en accompagnaient
chaque caractére chinois de 1’image d’un bouddha assis sur un
lotus. Ayant eu la chance de participer a la traduction frangaise de



ce texte', je sais qu’il ne comporte pas moins de vingt-huit
chapitres. Et placer un bouddha souriant assis sur un lotus a cote
de chaque mot de cet ouvrage demanderait sans doute trop de
pages pour qu’un eéditeur moderne accepte de le publier.

L’objet d’art moderne

J’aimerais maintenant parler d’une certaine €évolution que
I’objet d’art a connue en Occident. Du 17° siecle jusqu’au début
du 20° siecle, il consiste essentiellement en peintures, d’abord
murales puis de chevalet. Mais la visite de n’importe quelle
exposition internationale d’art contemporain de nos jours n’est pas
longue a vous démontrer que le concept d’art a considérablement
évolue. Notamment avec ce que 1’on appelle les installations. Rien
de tout cela ne pourrait se comprendre sans un petit détour par
Marcel Duchamp. Petit détour ou grand bon en avant ? Marchand
du Sel, comme on I’a appel¢ aussi, a €té une sorte d’ironiste de
I’art qui n’avait pas prévu que son message serait récupeére par les
institutions mémes dont il se moquait.

Marcel Duchamp était membre d’une famille ou tout le
monde était peintre, et il obtint un énorme succes au tout début du

20° siecle avec son « Nu descendant un escalier » a 1’Armory
Show » de New Y ork.

4 Le Stitra du Lotus, Editions des Indes Savantes, Paris :2007. Traduit par Marc
Albert et Sylvie Servan-Schreiber.
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Il devint par la suite un redoutable adversaire de la peinture
avec des expressions comme « béte comme un peintre », ou en
disant que si les peintres continuaient quand méme a peindre,
c’était seulement par amour de I’odeur de la térébenthine. Il
affirma aussi — et ce n’est peut-€tre pas faux — que st une ceuvre
survivait plus de vingt ans au moment ou elle avait été créce,
c’¢tait imputable aux institutions, aux musees ou aux speculations
financieres bien plus qu’aux intentions ou au talent de celui ou
celle qui I’avait créée.




Il choisit en février 1917 comme ready-made un « Peigne a
chien » en métal tres ordinaire, précisement parce qu'il n'est ni
beau ni laid. Et Duchamp I’ enrichit d’un titre qui est a proprement
parler un non-sens “Deux ou trois gouttes de hauteur n'ont rien a
voir avec la sauvagerie”. Ce peigne, expose désormals au musee
de Philadelphie a survécu sans rien en dire a deux guerres
mondiales et a des cataclysmes d’ une telle ampleur qu'ils auraient
dd modifier au moins le sens du mot sauvagerie.

Daniel Spoerri

En droite ligne dans la postérit¢ de Duchamp, Daniel
Spoerri, un artiste du Nouveau-Réalisme, avait publi¢ dans les
années 60 un petit livre qui a jou¢ un grand role dans ma fagon
d’écrire qui s’appelait « Petite Topographie anecdotée du
Hasard ». 11 avait fait sur un papier calque le relevé de tous les
objets qui se trouvaient sur sa table de travail, et les avait
numérotes en renvoyant ces numeros a une légende.
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Ce qui m’avait stupéfie, c’est qu’il se gardait bien de sortir de
la plus banale objectivité : « acheté, rue de Seine, pour tel prix.
Colle de telle marque, utile pour le fer mais pas pour le papier. » A
un moment donng¢, il avait imagine, a la Galerie J, juste a coté du
Marché Saint-Germain, un diner des critiques d’art. Apres le
repas, 1l avait collé sur des planches en bois leurs couverts, verres,
assiettes et ce qui restait dedans et les avait exposés comme des
ceuvres d’art sur les murs de la galerie !
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A la fin de mon premier livre « Un Printemps a New York »:
(1969, Jean-Jacques Pauvert éditeur), j’avais voulu faire a la
maniere de Spoerri I’inventaire de ma valise. Mais il n’y avait pas
un seul objet qui ne me renvoie a une avalanche de souvenirs et
d’associations d’idées. Malheureusement pour vous qui m’écoutez
digresser avec tant de patience, ¢’est ainsi que j’ai découvert mon
style !

Duchamp et les Nouveaux-Reéalistes choisissaient les objets
pour leur « objectivité », alors que les « objecteurs », y compris
tous ceux qui sont présents dans ce « Marché d’Art contemporain
du Marin » choisissent les objets pour la richesse des associations
d’idees et des sentiments qu’ils suscitent. Dans les installations de
Christian Bertin, a qui je dois d’avoir €té invité a cette Biennale,
’art et la poésie prennent leur revanche.

La sacralisation de I’objet d’art

Dans une société de plus en plus laicisée, I’art est le dernier refuge
d’un certain sentiment du sacré. L’acheteur d’une ceuvre fait une
offrande a I’art en versant le prix qu’elle colite a son marchand,
qui ne s’en approprie, notez le bien, qu’une partie au passage. Et
le marchand lui aussi fait « ceuvre sainte » en permettant a 1’artiste

5 Marc Albert-Levin, « Un Printemps a New York » (Paris : 1969) Jean-Jacques
Pauvert éditeur.
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de ne pas mourir de faim. Le collectionneur quant a lui,
conservera I’ceuvre d’art avec d’autant plus de soin que son
acquisition lui aura cotité plus d’argent ou d’efforts.

C’est aussi a travers sa monétarisation que s’est effectuce la
sacralisation de I’art moderne. Les records de prix de vente des
ceuvres d’art dans des ventes aux encheres dont les medias se font
largement 1’écho, sont un index nécessaire a toute compréhension
de I’histoire de I’art moderne. Et les ceuvres d’art volées par les
nazis pendant la Seconde Guerre mondiale ¢€taient plus sacrees
pour eux que la vie de leurs propriétaires.

Objets rituels du monde moderne

Notre monde moderne est lui aussi empli d’objets rituels. Ma
belle-sceur Giliane, qui vit a Fort-de France, m’a fait remarquer
qu’il était difficile de vivre en Martinique sans ces trois objets
rituels que sont une voiture, un frigidaire et une machine a laver.
J’avoue pour ma part qu’il me serait difficile de vivre sans carte
vitale, carte bleue et carte de presse, preuves de mon attachement
a la santé, aux finances et a la créativité. Mais, tout en sachant que
c’est un luxe qui n’appartient qu’aux plus privilégiés de la plancte,
j’imagine encore plus mal une maison totalement vide d’ceuvres
d’art. J’aime leur compagnie silencieuse et en  partager la



contemplation avec des amis. Je les préfere a la télévision qui me
bombarde de mauvaises nouvelles et a 1’avalanche d’images
fugitives et arbitraires qu’elle déverse.

Le monde me semblerait bien triste sans ces autres fenétres
ouvertes sur I’imaginaire que sont les ceuvres d’art.
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